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Capitolul 1

— Aiadus-o! intreba batrana, cu disperarea unui depen-
dent de droguri in cautarea unei doze.

— Da.

El %i arata geanta de pAnza pe care o purta pe umar si se
aseza in fata ei, punind geanta pe podea, langa el.

— Dar nu este neaparat necesar s faci asta, Evelyn, nu si
dacd vei avea un testament.

Ea pufni.

— Testamentele pot fi contestate, Dickie. Si acesta va fi
probabil unul dintre ele. Vreau sa fiu sigura ca sunt luata in
serios. Nimeni nu va putea spune apoi ca ,,baba tacanita si-a
pierdut mintile spre final”.

— Sunt sigur ca nimeni nu ar...

Ea il intrerupse.

— Banii scot la iveala tot ce e mai rau din oameni. Rude
indepartate ies tArandu-se ca din gaura de sarpe si incep sa se
agate de orice. Nu voi accepta asa ceva, m-auzi/

— Cum doresti.

— Atunci monteaz-o.

[ncepea si-si piarda rabdarea. Evelyn ura sa piarda tim-
pul cu politeturi si detesta conversatiile despre nimicuri.
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Dumnezeu sia-i ajute pe cei suficient de nebuni sa faca vreo
remarca despre vremea capricioasa. ,,J-ar fi ucis din priviri”,
cum obisnuia el sa spuna.

El incepu s scormoneasca in geanta dupa echipament.

— Timpul este singurul lucru inca de pret pentru mine, ii
spuse ea.

Evelyn privi cum avocatul ei scoase camera video din
geanta gi o puse pe trepied, intorcind- o, astfel incat obiectivul
34 fie Indreptat spre ea. Verifica sa fie incadrata bine si decise
ca era in regula.

— E gatal intreba ea.

— Trebuie doar sa apas pe acest buton rosu.

— Bine.

liarunca o privire ca si cand se intreba de ce nu facuse inca
asta.

— In reguls, spuse el, 1a trei.

Apoi numara:

— Unu... doi... trei, si apasi pe buton.

Evelyn isi indrepta spatele, cu o fata serioasa ¢i vocea lim-
pede.

— Eu, Evelyn Moore, fiind in deplinatatea facultatilor
mintale, las tot ce am nepoatei mele, Sarah Hollis...

Apoi facu o pauza pentru o secunda, poate pentru a accen-
tua, si se apleca putin mai aproape de camera, inainte de a
adauga:

— ... cu o conditie.
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Cateva minute mai tarziu, era gata. Lui Evelyn nu fi ardea
de joaca. Trebuia sa profite de fiecare clipa. Dickie se gAndi
atunci la Kipling. ,Daci fortezi secunde-n crunt minut, sai-
zeci, precum un cal pe hipodrom.!”

Asa era Evelyn Moore.

— De ce tocmai acum! o intrebase el, atunci cind ea insis-
tase ca el 3d vina s4 o vadd in acea zi. Te bat la cap de ani de
zile 34-ti pui averea in ordine.

— Inainte nu era urgent, spuse ea incet.

— Siacum este urgent! o intreba el cu blandete.

— Nu voi mai fi aici la sfarsitul anului, i spuse ea pe un
ton direct, iar el ramase socat.

Catianiaveal Saptezeci! Cum ar putea aceasta femeie de
nestavilit :a fie pe moarte!

Dickie tacu pe toata durata inregistrarii, in timp ce Evelyn
isi exprima dorintele. Cind termina, el opri camera si ea
astepta impresiile lui. Avocatul ei se ocupase de toate

" Tn original If you can fill the unforgiving mimute with sixty seconds’ worth
of distance run. Vers din poemul ,Daca...”, de Rudyard Kipling, trad.
rom. Florin Bican, Editura Signatura, 2022. (n. trad.)
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tranzactiile juridice in care fusese implicata Evelyn, iIncepand
cu ajutorul pe care il oferise agentului ei cu punctele sensibile
ale unui contract de editare cu ani in urma.

— Te-ai descurcat binisor, i spusese ea atunci. Acumn,
vreau sa-mi cumperi o casi si nu orice fel de casa. Vreau
conacul Cragsmoor si nimeni nu poate afla ¢4 eu sunt cum-
paratorul, nici macar vanzatorul. Mai ales vAnzatorul.

Asta se intdmplase cu treizeci de ani in urma, cand Dickie
era inca un barbat relativ tAnar. Cumva, el reugise sa cumpere
casa pentru ea, cu tot ce era inauntru, desi fusesera, probahil,
cele mai grele luni din viata [ui.

Acum, simtea ca trebuie sa prinda curaj si 24 fie direct.

— Ti-ai pierdut mintile, Evelyn?

El se pregati pentru furtuna care avea sa urmeze, mai mult
ca sigur, dar Intr-un mod cu totul surprinzator, Evelyn aproape
ca izbucni in hohote de rés.

— Poate ci da. Diadu din cap domol, inainte de a repeta
incet: Poate ca da. Siapoiadaugi: Dar sunt banii mei, Dickie,
si nu am niciun plod caruia sa-ilas.

— Dar ai si alte rude, i aminti el, in afara de aceasta
nepoata!

— Rude indepartate, replica ea. Nui-am vazut pe niciunul
de ani de zile si stii bine de ce, Dickie. Sarah este singura care
merita ceva. Restul n-au decét sa astepte. Nu le las niciun
sfant.

— Poti sa faci ce vrei cu banii tai. Este vorba doar de...,
sovii el, natura neobisnuita a testamentului tau. Este conditi-
onat si conditia, daca nu te deranjeazi ca spun asta... si, de
fapt, chiar daci te deranjeaza... este...

— Numai bate cAmpii, omule, il intrerupse ea. Stiu ca nu
este normal, dar ce parte din viata mea a fost vreodata
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normala’ Nu fac asta din excentricitate sau orgoliu. Sunt in
deplinatatea facultatilor mintale. Vreisa-i cer medicului meu
sd-ti scrie gi sa confirme acest lucru?

— N-ar firau.

El era sigur ca, in mod inevitabil, cineva va contesta un
testament care avea conditii atit de ciudate.

— Ma astept 8a ma apert, Dickie, cAnd nu voi mai fi. Sa le
spui ce vreau si de ce vreau asta.

— De ce vrei asta!

— Vreau dreptate, 1i spuse ea, scurt si [a obiect. Oamenii
citesc cartile mele, vorbesc apoi despre ce am vrut si spun
prin una sau prin alta gi despre temele pe care le explorez in
opera mea.

Lui Evelyn nu ii placea cAnd cineva incerca sa o analizeze.

— Dragoste, ura, razbunare, tradare —dar toti orateaza pe
cea mai evidenta. Dreptate! Pentru victimele crimei si cei
ramasi in urma sa le jeleasca.

— Desigur,

Acum parea evident.

— Dar ex nu am avut niciodata parte de asta, explica ea.
Eunu-miinsel niciodata cititorii, cartile mele au intotdeauna
un final, dar in viata reala nu este aga. Am trait treizeci si sase
de ani cu un nor fearte intunecat deasupra capului. Prietena
mea draga a fost luata de [Anga mine. A disparut intr-ozi fara
nicio urma. Nu i-a fost gasit trupul pentru a fi ingropat, nua
existat o slujba de iInmorméantare, nici macar nu a fost decla-
rata moarta in mod oficial. Povestea ei nu a avut un final.
Durerea a fost cu atdt mai mare cu cat nu am reusit sa aflu
motivul disparitiei ei. A devenit obsesia mea. De aceea ti-am
cerut sa-mi cumperi acea casa i tot ce este in ea. M-am géndit
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ca voi gasi raspunsul undeva in casa familiei ei, pentru ca acolo
a fost vazuta ultima oari, dar nu a fost asa.

Parea atat de trista in momentul acela.

— Voi fi in mormént in curdnd. Nu cred in viata de apoi.
Cred ca ai doar o incercare si daca o dai in bara, ei bine, ai
cam incurcat-o. Ma indoiesc ca Lucy ma asteaptd pe un nor,
cunumele ucigasului el pe buze, pentru ca ea, mai mult ca
sigur, a fost ucisa, Dickie. Doar ¢a nu stiu cine a facut-o sau
de ce, desi am banuielile mele, Trebuie sa accept ca voi muri
fara sa aflu adevarul, dar asta nu inseamna ca trebuie 3a ma
dau batuta. O sa las pe altcineva sa preia stafeta, sa treaca din
nou prin toate informatiile, dintr-o alta perspectiva. Am ajuns
tarziu la concluzia cd eram prea apropiata de Lucy ca sd pot
avea o viziune obiectiva. Poate ca nepoata mea va rezolva in
sfarsit acest mister pentrumine si va face dreptate pentru Lucy.

— Dar nici politia nu a putut deslusi misterul, spuse el. De
ce crezi ca Sarah va putea face asta?

— Pentru caare o minte foarte ascutita, Dickie. Veivedea.

— In reguld atunci, se resemna el.

— Daca va putea face asta in decurs de sase luni de la
moartea mea, atunci va mosteni totul, ii spuse Evelyn cu fer-
mitate. Daca nu, atunci averea va ajunge in alta parte.

— Deci, ea primeste tot, concluziona el, dar trebuie sa
prinda un criminal inainte?

— Exact.
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Opt luni mai tdrziu

Sarah se simtea ca o idioata. Lovise cana cu bratul cand
intinsese mAna dupa lapte sirasturnase ceaiul, varsindu-1 pe
blat si pe rochie. Trasese de tiv pentru a nu se opari, dar rochia
nu mai putea fi purtata. Acum avea sa Intarzie la cea mai
importanta intilnire din viata ei.

Idioato, idioato, idioato!

Funevoita sa scormoneasca prin dulap dupa ofusta potri-
vita st o bluza, intrebdndu-se daca mai are rost sa faca asta.
Era sigura ca aveau sa o concedieze. Cariera ei se incheiase
inainte sa inceapa. Altfel, de ce ar fi fost convocata la pranz
de redactorul ei si, in acelasi timp, nu reugea sa dea de agenta
eiliterara? Sarah era autoare, nu angajata, deci nu avea cum
sa fie vorba despre a-i inména fisa de lichidare si un cec cuo
sumd compensatorie modica pentru a o ajuta dupa concediere.
Pur si simplu nu s-ar mai fi deranjat sa-i reinnoiasca contrac-
tul, ceea ce ar fifost cam acelasi lucru. Vanzarile ultimei carti
fuseserd ,neimpresionante”, iar cele de dinainte ,dezamagi-
toare”. ,Nu e vina ta, desigur”, desi ,,probabil avem nevoie 4
regAndim lucrurile”.
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O, Doamne.

Invitatia la pranz fusese cea care i pusese capac. In mod
normal, asta se intAmpla doar cind sarbatoreau finalizarea
unei carti i ea abia o incepuse pe cea noua. Poate urmau sa-i
spuna si nu se mai deranjeze. Oricum, ii expirase contractul.
Sarah simtea ca era abia la inceput, dar cei trei ani in care
scrisese trei carti trecusera atit de repede. Acum, probabil,
totul se terminase, iar ea avea doar tretzect si doi de ani.

Trecusera trei ani de cind sosise la Londra, o tAnara
autodre, Cu un contract pentru a scrie o carte gi speranta in
suflet. S4 nu uitam de cele doua relatii care eguasera in acea
perioada si nu mai putin de patru locuri de munca diferite,
pentru ca scrisul nu era chiar atat de profitabil, pentru ea, in
orice caz. Sarah fusese nevoiti sa-si construiasca o cariera de
liber profesionist in paralel, daca am putea sa o numim asa,
acceptiand orice slujbi care se potrivea macar vag cu ,setul
ei de ahilitati” i experienta: editare, copywriting?, revizuire,
chiar si, ocazional, redactare de articole, care se vandusera
pe bani putini pentru ci atit de multi amatori sunt bucurosi
a3 scrie pe gratis in zilele noastre.

— Nu sunt Ia fel de buni ca tine, desigur, ii spusese un
editor de site-uri web, dar e foarte ieftin, asa ca...

Voia sa spuna ca e evident ca i-ar alege pe ei.

Toate slujbele lui Sarah incetaseri din cauza unor conditii
economice pe care ea nu le putea controla. Start-up-urile si
chiar intreprinderile mici si mijlocii care apelaula ea dadusera
faliment, luate pe sus de furtuna perfecta provocata de Covid
i Brexit. Toate erau in insolventa acum si Sarah stia ce
simteau. Ea nici macar nu mai avea un loc pe care sa-1
numeasca yacasa”, unde sa se poatid intoarce. [si pierduse

Z A scrie texte pentru materiale publicitare. (n. trad.)
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ambii parinti. Acesta este pretul pe care il platesti cAnd esti
singurul copil dintr-o a doua casatorie tarzie. Abia esti adult
cand devii orfan.

In mod normal, Sarah ar fi fost recunoscatoare pentru un
pranz bun, intr-un restaurant simpatic. De luni de zile nu-si
mai putea permite si manance in oras, dar de data asta ceva
era diferit. Putea sa simta asta. Recitise de mai multe ori mesa-
jul redactorului siu si Incercase sa citeasca printre randuri,
dar e-mailurile nu au un ton al vocii. ,Hai sa iesim la pring,
sa ne povestegti ce mai faci”. De ce? Pentru ca te iubim sau
pentru cd suntem pe cale sd te insotim pe ultimul drum?

[i trimisese un e-mail agentei sale literare de trei ori si nu
primise niciun raspuns. [ntr-un efort de a o scoate pe Victoria
din letargie, 1i scrisese un mesaj: ,Sunt adult. Prefer de departe
sa primesc vesti proaste, decit nicio veste.” Cu toate acestea,
rugamintile ei ramasesera fara raspuns.

Imaginatia lui Sarah o luase razna. Asta se IntAmpla ciand
stai acasa singura toata ziua, concluziona ea. Devii din ce in
ce mai paranoicd. Pe drum spre intilnirea de la prinz, incerca
i osune pe Victoria, mergind in pas vioi pe strizile din West
End’. Cand agenta ei raspunse, in sfirsit, la telefon, Sarah o
intreba de ce nureactionase la e-mailurile sale.

— Nu le-am vazut, papusa. Sunt in vacanta, iti amin-
testil... Saunu ti-am zis? Nu-mi spune ca numi-am pus mesaj
de out-of-office®?

3 Zona din centrul Londrei, unde se afla o mare parte din atractiile
turistice ale orasului, cunoscuta pentru multitudinea de teatre, hoteluri
si magazine de lux. (n. trad.)

» Raspuns automat pe e-mail prin care anunti ca esti in vacanta si nu
poti raspunde. De obicei, include numele persoanei ce poate fi contac-
tata in lipsa ta si data cAnd revii la birou. (n. trad.)
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Printre dinti, Sarah i confirma ca nu facuse asta. Apoi ii
povesti despre invitatia lui Andrew. Victoria reflecta putin la
asta.

— Nu am auzit nimic, dar este putin ciudat.

— O sda ma concedieze, nu-i aga!

— La masa de pranz? Ma indoiesc, Sarah.

— Mi s-a terminat contractul si ei se codesc de nu stiu
caAnd sa-mi faca o oferta pentru urmatoarea carte.

— Par putin reticenti, recunoscu Victoria, dar hat sa nu
ne panicam inca, bine?

Usor de zis. Nu esti tu cea care trebuie sa faca rost de bani
de chirie. Era mai greu acum ca locuia singura. Chris fusese
un iubit de toata jena, dar macar platea jumatate din chirie,
fnainte ca ea sa-1 dea afara, in cele din urma. Victoria dadea
intotdeauna impresia ci banii sunt ceva pentru care doar alti
oameni Isi faceau griji. Doamne, Sarah urma sa fie evacuata
daci nu putea obtine un contract pentru noua carte.

— Cand te intalnesti cu el?

— Ty cincisprezece minute.

— Atunci, probabil ca e prea tArziu sa Incerc sa-l mai con-
tactez acum/

Sarah credea ca nu era neaparat prea tarziu. Ar fi putut
23 0 impiedice sa izbucneasca in plans in fata tuturor, in timp
ce manca felul principal.

— De ce nu te duci, pur si simplu, sa vezi ce are de spus!?

Sarah reusisa ajunga la timp, doar pentru a primi un mesaj
de la redactorul ei, care 151 cerea scuze. El era in intarziere si
nu gisea un taxi. Bau un pahar mare de vin la bar pentrua se
calma si comanda incd unul, cAnd vazu cé el numai apare. In
cele din urms4, el sosi treizeci de minute mai tirziu. Parea
tulburat si ceru imediat sa li se aduca o sticla de vin la masa,
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pentru a-si cere scuze, inainte de a insista si-i povesteasca in
cel mai mic detaliu de ce intérziase, inclusiv despre intilnirea
care se prelungise si traficul ,absolut ingrozitor”. Lua apoi
meniul pentru a-l citi. Poate ca vinul pe care il bause o facu
pe Sarah sa uite de prudenta si bune maniere:

— [mi pare rau, Andrew, dar am putea si trecem direct la
subiect, pentru ca asteptarea ma omoara.

— La ce te referi?

Lasa meniul jos.

— Ma refer la motivul acestui pranz. Contractul meu a
expirat, nu am primit alta oferta, agenta mea pare...

Sarah se opri asupra cuvintului dezinteresatd...

— ... 84 nu stie nimic despre asta. Vreau doar s aflu ce se
intAmpla.

— Ah, inteleg.

— S-a terminat, nu-i asa’

— E un fel de a spune.

— Renunti la mine.

Ea ridicd paharul silua o inghititura mare de vin pentrua
se pregati sa simta durerea respingerii.

Si renunt la tine? repeta el, confirmand temerea ei cea
mai mare.

— Stiam eu.

Dar el se incrunta si ea 151 dadu seama ca fusese o intrebare,
nu o declaratie.

— Este mai degraba vorba despre a lasa pe altcineva si te
preia, clarifica el.

O alta editura? Nu exista nicio garantie ca ar mai gasi
vreodata alta. Sarah trebuia sa fie sincera cu ea insasi. Era
terminata.
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— Presupun ca mi-as putea schimba numele, spuse ea.
Sa fiu o debutanta sexy. Asfi virgina din nou.

Ar fi fost nevoita sa scrie ceva la plezneala, sa-si puna
agenta sd trimita asta tuturor editurilor sub pseudonim si sa
se roage si gAseasci o persoand careia sa-iplaca.

—Nu, nu, spuse el repede. Ma refeream la un alt redactor.
Plec, Sarah, de fapt, ma pensionez, aga ca nu voi putea sa ma
maiocup de urmatoarea ta carte, PAna cidnd o vei termina, eu
voi fi plecat.

— O, slava Domnului, 381 puse ména pe piept usurata.,

— Nu ma asteptam 2a fii asa incintata, spuse el sec.

— Imi pare atat de rau. Nu am vrut sa spun asta, Andrew,
dar tocmai mi-am petrecut o saptimana in stare de panica.
Credeam ca urma sa ma arunci la fier vechi.

Era rAndul lut gd-si ceara scuze.

— Nu credeam ca o vei lua aza. A fost doar o invitatie la
pranz.

Siavea dreptate, asa era. Sarah se simti, dintr-odata, incre-
dibil de naiva.

— Da, vad asta acum.

— Stiu ca vanzarile ultimelor doua carti au fost...

— De rahat.

— Sub nivelul asteptarilor, o corecta el. Dar asta este ceva
obisnuit in cariera oricarui scriitor. E cu suisuri si coborasuri.
O sa iti iasa pana la urma. Esti prea buna ca sa nu, o linisti el
cu un zambet duios.

— Multumesc, Andrew.

Dar oare chiar vorbea serios?

— Noul tau redactor iti va face o ofertd, spuse el vag, iar
ea banui c4 se referea la aceeasi suma de bani sau poate mai
putin. Ne-am lovit de cateva dificultati financiare anul acesta.
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Atunci, cu siguranta, mai putin. La naiba. Dar macar urma
sd primeascd o ofertd. Mai lua o gura de vin si 1si dadu seama
cd voia sa se imbete. Reusise sa evite o criza, cel putin pentru
incid un an.

Se simtea epuizata din punct de vedere emotional. [i era
cald, era ametita si deja destul de beata.

— Ni se va alatura in citeva minute, spuse Andrew.

— Cine!?

— Poppy, spuse el. Noua ta redactoare.

), nu.

In acea dupa-amiaza, vocea interioara careia i placea s
sublinieze neajunsurile [ui Sarah nu avea sa o lase in pace.

Biata femeie trebuie sa creada ca sunt o psithopata.

QOare am spus ceva care sd aiba sens! Orice!

QOare m-am balbait la un moment dat sau a fost doar in
imaginatia mea/’

Ce prima impresie minunata trebuie sa si fi facut despre
mine noua mea redactoare tAnara si incredibil de inteligenta.
Pe jumatate beata in mijlocul zilei si probabil crede ca sunt
asa in fiecare zi.

Ale naibii pahare de vin de la restaurant erau enorme, isi
aminti ea, dar pe de alta parte nimeni nu o obligase sa bea atét
de multe. De fapt, Sarah nu-si amintea sa fi spus sau sa fi facut
nimic jenant, in afara de faptul ca la sfarsit, 1i daduse lui
Andrew o imbratisare de rdmas-bun cuatita intensitate incit
probabil ca ii scurtase viata.

Da, cu siguranté va crede ca sunt o psihopata.

Dar asta nu era cel mai rau lucru. O, nu. Cel mai rau fu
cfind noua ei redactoare o intrebd cum merge cunoua ei carte.,

— Foarte bine, cred, minti Sarah.
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Aproape ¢4 nu scrisese niciun cuvant sau, mai degrabs,
scrisese destul de multe cuvinte, dar cele mai multe dintre ele
trebuiau sterse pentru ca erau groaznice.

In mod ciudat, noua ei redactoare nu pirea interesata de
acest raspuns. Avea altceva In minte.

— De fapt, mi-a venit o idee a naibii de buna ca sa exploa-
tam la maximum urmatoarea ta carte.

[ncrederea ei suprema in propria idee 1i taie cheful lui
Sarah. Stia ca acest [ucru nu se va termina bine.



